Diffuser l’amour

Conversation avec Andréas F.

Par une chaleur accablante, le samedi 8 juillet, j’attends Andréas devant le Centre Pompidou. Lorsqu’il me rejoint, nous décidons d’aller converser au sous-sol devant les salles de projections. Autour de nous, certaines des personnes sommeillent sur les canapés, d’autres, au contraire, s’activent pour les tests sonores de l’évènement prévu ce jour-là. Soudain, une mélodie familière retentit et je reconnais le début de la chanson de Mademoiselle Lou « Zénith » qu’elle interprète en duo avec Booba[1]. Cette chanson, je l’écoutais justement sur mon trajet pour arriver au rendez-vous. J’en avais retenu une phrase en particulier qui, à mon sens, allait faire écho à la discussion que je m’apprêtais à mener :

« J’angoisse quand je pense à la suite, j’angoisse quand je pense à la vie d’artiste »

Nous étions donc dans de bonnes dispositions pour entamer une conversation qui a duré quatre heures et demie.

*** 

J’ai connu Andréas en mai 2022, lorsqu’il m’a contactée sur LinkedIn pour m’informer de son exposition de diplôme et m’y convier. Je m’y suis donc rendue le 11 juin suivant. Au cours de l’évènement et malgré les nombreuses sollicitations, Andréas a été très accueillant et a pris le temps de m’expliquer son travail. Il a abordé un sujet qui a attisé ma curiosité car il y était question d’un retour ambigu du jury sur son exposition. J’ai donc voulu revenir, pour commencer cet entretien, sur ce que j’ai appelé le « scandale » du diplôme d’Andréas. Il m’a tout d’abord expliqué comment se déroule un diplôme à l’École des Beaux-Arts. À la fin de chaque année, le diplôme permet de valider le passage à l’année supérieure. Chaque élève doit proposer un accrochage de son travail. Le jour j, un jury composé d’un professeur de l’École, d’un curateur, de chercheurs et de professionnels de l’art se rassemble et écoute l’élève qui présente son travail. Enfin, une session de discussion entre les membres du jury et l’élève a lieu avant que la décision ne soit prise. C’est lors de cette dernière étape que les choses se sont corsées pour Andréas. Mais, avant de révéler l’objet de la discorde, décrivons l’installation. Elle consiste en une grande surface carrée de cimaises sur lesquelles sont accrochées des dizaines de toiles à touche-touche, de styles hétéroclites. Au centre de cet espace, se trouve un autre carré plus petit, qui forme une salle dans la salle où figurent d’autres peintures accrochées cette fois par groupes stylistiques. Comme ils s’ouvrent l’un sur l’autre, ces deux espaces se font écho.

La disposition de la centaine de toiles sur les cimaises du premier espace fait penser à l’accrochage des anciens Salons de peinture. Les Salons étaient notamment un lieu de sélection, de jugement, de critique, de monstration. Les toiles ici accrochées, Andréas les a trouvées au sein du bâtiment de l’École des Beaux-Arts, où elles étaient laissées à l’abandon dans les couloirs et dans les ateliers. Avec ces peintures, il montrait le travail d’élèves de toutes années confondues dont les productions sont rarement datées, parfois pas signées, et qui sont la somme d’expérimentations au coeur de l’apprentissage. C’est ce choix qui a grandement interrogé le jury et qui a amené un certain nombre de remarques. En effet, la démarche d’Andréas a été vue comme de l’appropriation. Il est vrai que l’exposition était pour lui une forme de signature, d’acte de propriété, puisque les travaux des autres faisaient partie de l’installation destinée à rendre compte de son travail pour lui permettre de valider son année. Mais le jury n’a pas cautionné cet acte et Andréas a failli ne pas avoir son diplôme. Il a toutefois tenté de répondre aux réprobations en argumentant qu’il s’agissait d’un acte de collection, que son œuvre était en partie la mise en exposition et que celle-ci entrait en résonance avec son propre travail. Il a également ajouté que derrière cette collection il y avait aussi un effort important de réflexion, de conservation et de restauration, car il a rassemblé, stocké et aplanit certaines toiles froissées avant de les exposer. Néanmoins, le problème de l’appropriation soulevé par le jury a eu du mal à être dépassé.

À travers son exposition, Andréas voulait montrer le caractère collectif du champ de la création. Il a assumé que rien ne se fait sans les expérimentations des autres, celles des artistes du passé que l’on voit dans les musées ou celles des artistes d’une même génération. L’environnement qu’il a créé avec les productions des ancien-nes élèves tendait à refléter cette idée. Cela permettait également d’aborder la question de l’abandon dans la pratique artistique, ce que l’on choisit de laisser derrière soi dans sa démarche artistique et ici en pariculier les expérimentations d’un-e artiste en train de se trouver. C’est pour cela qu’il a choisi de ne pas inclure ses propres toiles dans l’accrochage des toiles récoltées, mais de les mettre au centre, dans le but de permettre la comparaison avec son propre parcours d’élève de l’École des Beaux-Arts. De cette manière, la scénographie elle-même, engageant les va-et-vient des regardeur-euses, montrait l’idée de l’émulation, de la recherche et de l’influence.

Andréas m’a ensuite expliqué qu’il a beaucoup fréquenté les musées. C’est une chose que j’avais tout de suite sentie chez lui, cet attrait pour le passé. En réalité, c’est même ce qui m’a fait m’intéresser à son travail à ce moment-là, en me permettant d’envisager un pont entre les réflexions d’un jeune praticien et les miennes alors jeune étudiante en histoire de l’art. Cela se sent donc qu’Andréas a observés les musées et a réfléchi notamment aux pratiques de l’académisme. Il m’a expliqué que l’accrochage à touche-touche des anciens Salons de peinture est, selon lui, les prémices de ce que l’on voit aujourd’hui au Louvre. Un nombre effarant de tableaux qui montrent un panorama des possibles en peinture. Pour lui, l’effet de masse et de cohérence était assez visible avant ce qu’il qualifie de « grandes révolutions en peinture ». C’est une autre inspiration pour l’accrochage qu’il a lui-même réalisé pour son diplôme. J’ai trouvé pertinent qu’Andréas explique l’enseignement qu’il a tiré de ses visites du musée du Louvre qui a été mon lieu d’apprentissage phare pendant mes cinq premières années d’études. Cela m’a également fait repenser à tous les artistes en formation qui depuis des siècles fréquentent le musée pour en tirer un apprentissage. Andréas n’a pas produit de copies, mais une réflexion, considérant sa propre situation.

Par ailleurs, la question de l’apprentissage notamment via l’expérimentation de style se retrouve également au centre son installation à savoir dans ses propres toiles. Ces toiles témoignent de ses explorations pour trouver une ligne directrice à sa peinture. En effet, Andréas a travaillé des sujets de plusieurs genres classiques, dans des styles différents. Il a exploré diverses pistes afin de sélectionner quoi prendre ou au contraire, quoi laisser. Il a choisi ce qu’il avait assumé de ses expérimentations, ce qu’il gardait de ses tentatives. Les thèmes des séries relevaient de l’introspection, c’est-à-dire de ce qui avait rythmé l’enfance, l’adolescence et les débuts de peintre d’Andréas. De cette manière se mêlent son apprentissage de la vie et celui de l’art. La première série était consacrée aux dessins d’enfant. Elle proposait un style proche de la manière qu’ont les enfants de dessiner et qui, selon moi, ont quelque chose de la pratique de Jean Dubuffet, qui s’est d’ailleurs intéressé à la question.

La deuxième série était dédiée à la télévision et aux images numériques qui ont accompagné son adolescence : images pornographiques, esthétique publicitaire et personnages iconiques, avec un Mac Lesggy trônant auquel les traits du visage d’Andréas ont été apposés. Iconographie et style y reflètent la culture visuelle d’une période marquante de la vie de l’artiste. Pour cette série, il a utilisé la technique de l’huile sur toile, de l’impression et du collage.

La troisième série explorait la réflexion suivante « dessiner bien, ce n’est pas forcément dessiner de manière réaliste » et la dernière était celle du choix, celle où Andréas assumait son goût pour le surréalisme.

Faire cohabiter ces productions hétéroclites pose la question du goût et de l’esthétique avec lesquelles Andréas prend de la distance. Cette distance il l’ a notamment pensée grâce aux réflexions de Marcel Duchamp qui l’inspirent beaucoup. L’idée véhiculée par son œuvre n’est donc pas la contemplation, mais la réflexion. Andréas n’a pas choisi de ne montrer que le « beau », les bons morceaux des élèves des Beaux-Arts et de sa propre production, il a plutôt posé la question de savoir quoi en retenir et a considéré ces toiles comme des témoins des questionnements et tournants dans la pratique des peintres. J’ai vivement apprécié l’intérêt d’Andréas pour l’art du passé, l’influence des artistes entre eux, le caractère collectif assumé de la création et l’évolution des styles au sein d’une pratique. Ses réflexions rejoignent à mon sens celles qui animent les étudiant-es en histoire de l’art.

*** 

J’ai eu plaisir à interroger Andréas et je lui ai notamment demandé s’il y avait d’autres thèmes qui l’avaient inspiré lors de ses visites au musée. Il m’a alors parlé de la signature et m’a raconté qu’il avait fait le tour de beaucoup de musées parisiens : le musée du Louvre, le musée d’Orsay, le musée d’art moderne de la ville de Paris, le Palais de Tokyo, le Centre Pompidou et les fondations privées, afin de se constituer une banque d’images, pour nourrir sa recherche. Il n’a majoritairement pris en photo que les coins des tableaux pour observer les signatures des artistes. Il m’a montré sa galerie photographique de centaines de signatures en gros plan. Marcel Duchamp, qu’Andréas cite beaucoup, s’intéressait lui aussi à la signature en particulier dans ses ready-mades, des objets manufacturés devenus œuvres en étant signés et mis en exposition. Les jeux de mots que Duchamp glissait dans ses signatures illustrent ce qu’il voulait dire au sujet des systèmes artistiques, du rôle de l’artiste à celui des musées et de l’histoire de l’art qu’il considère comme « une belle salope qui escamote les uns et fait renaître les autres » et qu’il incarne lorsqu’il incarne son alter ego féminin nommé Rrose Sélavy.

Andréas a choisi de modifier sa signature dans les œuvres qu’il a présentées dans son diplôme. Il en a décliné le style et a fait varier les noms, pseudonymes adaptés à l’œuvre en fonction de son thème. Il a ensuite abordé les cours de Jean-Baptiste de Beauvais qu’il a suivis et dans lesquels il a été dit que ce qui signait la mort d’un artiste c’était de reconnaître son travail d’un coup d’œil, sans même avoir besoin de la signature et que la patte facilement identifiable de l’artiste était sa faucheuse. Si l’on s’en tient à cela, Andréas trompe la mort de son travail par la pluralité des styles qu’il emploie et quand il signe et imprime les cartels. Je lui ai d’ailleurs dit que dans l’exposition des diplômes, je n’avais presque vu aucun cartel, aucun nom et que je n’avais pas eu d’explications. Il a répondu à cela que peu d’étudiants aiment signer, que cela est plutôt jugé ringard, kitsch, grossier. Il a rajouté qu’il en va de même pour les titres, lui par contre a choisi de donner des titres très narratifs à ses toiles et d’en jouer. Il m’a expliqué que cela vient de sa nature très généreuse, comme il aime partager des informations. Je lui ai alors demandé s’il pensait aux regardeur-euses quand il créait. Il m’a rétorqué que non, que lorsqu’il crée c’est pour son émotion, mais, à l’inverse, quand il expose oui, car il expose pour faire comprendre son travail. Il aime parler de son art et il dit être conscient de la dimension sociale de l’art, en affirmant qu’il est indissociable de la vie. Même si une œuvre n’est pas révolutionnaire, pour lui c’est important qu’elle soit assumée comme étant ancrée dans une époque et qu’il faut dire quelque chose de ce lien et que ce discours doit partir de l’artiste. Si parler de son Œuvre n’est pas toujours un exercice facile, Andréas aime adapter son discours en fonction de son auditoire et le considère comme quelque chose de modulable, d’organique et de nécessaire.

*** 

Intermède 

Notre discussion a été interrompue par la faim qui tiraillait l’estomac d’Andréas. Nous avons donc continué l’entretien, banh mi à la main, dans l’herbe du jardin Anne Frank. Un jardin caché derrière une impasse au calme improbable puisqu’il est parallèle à la très animée rue Rambuteau et qu’Andréas avait oublié et qu’il redécouvrait.

*** 

Andréas me raconte qu’il y a eu un tournant dans sa pratique. Il peint toujours dans sa tête, pense toujours en peintre, mais ressent que sa place se trouve ailleurs. Ce changement s’est produit lorsqu’il est parti en échange à New York de fin août 2022 à fin janvier 2023. Il a suivi des cours à la School of Visual Arts. Là-bas, il savait qu’il ne peindrait pas. Il a repris la fabrication de tee-shirts, une pratique qu’il avait déjà explorée. Il a commencé une nouvelle série de tee-shirts blancs issus de stocks invendus de magasins de grande surface qu’il a personnalisés de motifs imprimés grâce à la sérigraphie. Le tee-shirt c’est aussi l’objet américain par excellence. Les motifs qu’il y a apposés reprennent celui du « I love » symbolisé par un « I » et un cœur, bien connus des touristes. Le « NY » a été supprimé, laissant un blanc permettant d’y projeter ce qu’on aime. Le but était de les distribuer lors d’une pérégrination dans la ville de New York et de répandre l’amour que ces tee-shirts expriment par leur motif. Il a donc déterminé un parcours pour sa performance, ayant pris pour point de départ et d’arrivée deux magasins « I love NY », l’un au nord et l’autre au sud de la ville. Les personnes qu’il croisait, et qui entraient en contact avec lui de manière positive, recevaient un tee-shirt. Trente-trois tee-shirts ont ainsi été offerts, trente-trois comme l’âge du Christ à sa mort, faisant de ce parcours un pèlerinage positif, basé sur le partage et sur la rencontre. Il a fait filmer cette performance, pour en garder la trace et on retrouve certaines de ces interactions publiées en ligne :

Ce projet est intrinsèquement lié, comme il a été performé à quelques jours d’intervalle, à une performance plus complexe, nommée Bright future. Cette performance nommée « I Love » lui a néanmoins permis d’initier sa marque, à laquelle il associe son nom, rejoignant ainsi ses préoccupations autour de la signature d’artistes qui ont été évoquées plus haut. L’utilisation du vêtement l’a poussé à réfléchir : ayant conscience que l’industrie de la mode est l’une des plus polluantes, mais également que c’est l’art le plus lié à la vie, le plus quotidien, car nécessaire, utilisé et vu tous les jours par tous-tes. Il y perçoit aussi la trace du premier péché originel, la punition de l’Homme pour avoir succombé à la tentation. C’est de cela qu’a découlé l’organisation du premier défilé d’Andréas Francekiss, nom de sa marque. Ce défilé s’est tenu à l’Ecole des Beaux-Arts de Paris, le 1^er décembre 2023, pour la « Collection NEW FUTURE Paris sEdition ». Un Adam dont seul le sexe était caché, ouvrait le show.

Toutes les tenues étaient issues d’une accumulation de vêtements trouvés dans la rue. L’idée lui a été inspirée par ses expérimentations rue/vêtements newyorkaises et dont l’impulsion a été la grève des éboueurs de mars 2023 qui lui a permis de réaliser une collecte de grande ampleur. En une semaine, Andréas a amassé deux cents kilogrammes de vêtements afin d’en faire des tenues, qu’il a stylisées avec deux de ses amis : Julien EA et Jennifer Abey. Dans cette collection, Andréas, cultive son intérêt pour l’héritage de Duchamp et du concept de ready-made, le vêtement qui aurait dû rester déchet a été fait œuvre et porte sa signature sous la marque Andréas Francekiss. De plus, Andréas a répertorié chacune de ses pièces en ready-mades numérotés et incarnés puisque chacun de ses mannequins est nommé. Les personnes portant les vêtements font elles aussi partie de l’œuvre, puisque le cartel mentionne « corps humain » et que son format est à la taille de celles et ceux qui la portent. Dans chaque cartel publié en ligne, Andréas mentionne une anecdote vécue avec chacune de ces personnes, montrant sa conscience de l’apport des rencontres dans sa pratique, illustrant à nouveau son amour du partage et des liens humains qui rompent avec la froideur caractéristique des défilés de mode.

Ce défilé était plutôt théâtral, il avait lieu dans la belle et historique cours vitrée de l’École des Beaux-Arts de Paris où figurent les noms des artistes du passé sur lesquels les ombres des mannequins se projetaient. L’exposition pour son diplôme de 2022 s’était déroulée dans la même salle. L’ambiance du défilé était chaleureuse, électrique et surtout profondément humaine, tant la foule était enthousiaste, vivante.

***

Notes conclusives

Cette conversation très stimulante avec Andréas était une occasion non seulement de parler de son travail, que j’apprécie, mais aussi de rencontrer plus intimement cet artiste qui continue de se former. Il s’est ouvert avec beaucoup de franchise sur son parcours. Au cours de l’entretien, il a souligné l’intérêt qu’il a eu de parler avec une autre étudiante, d’un domaine connexe et comme il me l’a avoué, cet échange l’a obligé à trouver ses mots. Ce que je retiendrais pour définir sa démarche sont les termes « partage », « don » et « échange ». Ces mots répondent aux paroles de Mademoiselle Lou qui ouvrent cet article, Andréas n’angoisse pas face à la vie d’artiste, au contraire, il y place beaucoup d’espérance. Pour Andréas, les images sont secondaires par rapport aux idées, néanmoins, je vous invite pourtant vivement à regarder ses pages Instagram (https://www.instagram.com/francekisss/ – https://www.instagram.com/andreasf___/) afin de suivre les actualités qu’il publie. Si ce texte pouvait vous faire découvrir et apprécier son univers, j’en serais très heureuse, car il m’a confié qu’il était travailleur mais impatient. J’ai confiance et je suis sûre que le bon moment arrivera pour lui, croyant, moi aussi, à l’existence de la “synchronie opportune” (je t’emprunte ton mot ici Andréas). Je continuerai de suivre les chemins où ses expérimentations le mènent avec l’envie de découvrir la joie, très communicative, qu’il y injecte. Je terminerai avec des mots qui cette fois ne sont pas les miens, mais, j’en suis certaine, qui lui plairont aussi : « Maintenant donc ces trois choses restent : la foi, l’espérance, l’amour ; mais la plus grande des trois, c’est l’amour. » (Corinthiens 13:13).

---

[1] https://www.youtube.com/watch?v=_-9ShTa9InE

---

---